Dicen que la tecnología llegó para facilitar las cosas. Les voy a contar lo que me pasó el otro día. Me hizo acordar al cuento de la buena pipa. ¿Se acuerdan del cuento de la buena pipa? Odiaba el cuento de la buena pipa. Y sin embargo, según la ocasión, se lo contaba a alguien. Encontraba a un despistado y le decía ¿querés que te cuente el cuento de la buena pipa? y el despistado contestaba sí y yo respondía no te dije que sí, te pregunté si querés que te cuente el cuento de la buena pipa, y el otro insistía y me decía dale y entonces yo no te dije dale, te dije si querés que te cuente el cuento de la buena pipa, y así hasta que alguno se cansara. Nunca entendí el juego, asumo que era fastidiar al otro. Y también avivarlo un poco. Era un juego de la infancia que te susurraba al oído: ojo, esto no tiene sentido, preparate, es lo que se viene, y lo que venía era la vida.

Lo que me pasó el otro día fue que tenía que tomar una combi en el Obelisco. Nada nuevo para mí, pasé años yendo y volviendo en combi de casa a la facultad, de casa al trabajo. Era cuestión de fila: aguardábamos uno detrás del otro, subíamos y cuando bajábamos, pagábamos.

Bueno, cambió. El sistema democrático de que el que llega primero sube primero terminó; hay que bajarse una app y avisar qué día se quiere viajar, a qué hora, cómo pagar y mostrar un QR. Para eso debía hacerme un usuario, con lo que detesto hacerme usuarios. Cuántos usuarios puede tener una persona. nos estamos desvaneciendo entre tanto usuario. Yo quiero a mi Dolores conmigo, lo más parecida a lo que busqué en estos años, y no que se pierda entre las apps que quién sabe dónde están. ¿Dónde queda internet?

Hace unos meses quise tomarme una combi y de renegada me negué al usuario y llegué a la terminal a una hora y pude subirme una hora y media después porque pese a que en el lugar no había nadie, estaban todos en fila virtual. Esta vez no quería lo mismo. Por eso me bajé la app y completé los datos y apreté registrar y apareció otra cosa que odio: las fotos partidas en cuadrados que dicen marque donde aparecen semáforos. Lo hice: un cuadradito, dos, acá también, listo, no soy un robot y cuando pensé que estaba solucionado un cartel rojo: el mail ya está registrado. Qué raro. No importa, fui directo a recuperar contraseña: completé los datos, puse el código que me llegó al mail, escribí nueva contraseña, volví con el tema de las fotos (dónde están las motos) y unos minutos después otro cartel rojo: ha ocurrido un error. Esta app me odia. Lo hice de nuevo. Todo. nada. otra vez cartel rojo. Error. Ya había pasado una hora. Seguí. La bronca me subía por la garganta. Seguí, cambié la contraseña, no soy un robot y el mensaje rojo. Error. Basta, probé con otro mail, llené las casillas, me va a dar una úlcera. Las fotitos, seguí, hice lo que me pedían y otra vez este usuario ya está registrado. Quiero romper el celular. Lo hice otra vez con el primer mail: usuario, contraseña, nada. Error. Intenté cambiar la contraseña, no me lo permitió, puse el otro mail, no me lo permitió. Error. Estoy desquiciada. Pasaron tres horas. Maldigo a gente que no conozco. Envié un mensaje a la empresa y esperé que mi odio se leyera, pero por supuesto no. Me respondieron con gracia, admitieron que no funcionaba bien y me pasaron un código. Estoy en el infierno. Peor, lo dirijo. Quiero prender fuego algo, que volvamos a hacer filas, que la pizza se espere en la pizzería, que el boleto del colectivo sea el de antes, en colorcitos y alargado.

Al otro día, completamente derrotada, hice lo que me ordenaron. Llegué a la terminal, mostré el QR, esperé a que el chofer me encontrara en la lista de su app, pagué, me senté y miré por la ventanilla hasta que me paré y dije me bajo en la próxima esquina, por favor. Eso, pedí por favor.